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Fotografía de Man Ray

Todo en Vicente Escudero es un milagro. Como acostumbra a suceder en quienes se
constituyen en mitos. Aunque haya que reconocer que, por las extrañas piruetas de los
prestigios en nuestro país, Escudero no ha llegado a constituirse en tal. Pero todo en su
trayectoria tiene ese aire entre secreto, inexplicable y legendario, que suele acompañarlos.
Como sucede con Gardel, contemporáneo suyo. O con Valentino, Billie Holiday, Lucha
Reyes, Raquel Meller o Eva Perón. En puridad no sabemos en qué año vino al mundo. Bonet
y Salas dan la fecha de 1885;  Blas Vega, la de 1887; Vicente Marrero, la de 1892, García
Domínguez lo hace nacer, a las nueve de la mañana en el número 19 de la vallisoletana calle
de Tudela, el 27 de octubre de 1888, y ésta es la fecha más compartida. Vicente fue el
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segundo de trece hermanos con los que después tuvo poca relación, no sólo a resultas de su
vida errante, sino porque, excepto Ángeles fallecida en 1962, todos murieron
tempranamente. La profesión de su padre, zapatero artesano[1]
(https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn1), es como una
premonición de que Vicente se ganaría la vida haciendo sonar sus botines sobre cualquier
superficie. Él nos cuenta que entrenó sus primeros redobles sobre las tapas de las
alcantarillas y bocas de riego, porque cada una de ellas sonaba diferente y así podía percibir
los matices de su taconeo mejor que en el suelo o en superficies de madera. Al ser de hierro
fundido, en ocasiones las partía pero, sin duda, le sirvieron para adquirir esa fuerza de
tobillos que le caracterizó y que le permitía realizar sus bailes con calzado normal y sobre
superficies no preparadas, licencias que siempre reprochó a sus sucesores. Muchas veces
contó que también bailaba sobre un árbol cruzado sobre las riberas del Esgueva lo que le
había ayudado a encontrar ese equilibrio vertical que siempre caracterizó su estampa.

Sea como fuere, a finales de siglo realiza sus primeras actuaciones en público en un local de
Valladolid conocido como “El cine del Chepa”. Su padre, amoscado por las inclinaciones del
vástago ‑ningún progenitor primisecular y castellano podía mirar con buenos ojos las
veleidades danzarinas de su retoño‑, hizo que se empleara sucesivamente de linotipista en
varias imprentas. En ellas intentaba traducir en pasos los sonidos de las máquinas hasta que
lo terminaban por despedir. Este feroz autodidactismo, esta forma de aprender basada en la
circunstancia, en la naturaleza, en lo que la peripecia le ponía a mano, nos habla de su
indómita vocación, de su predestinación obstinada. Como siempre hizo, en cualquier
contexto daba muestras de originalidad y genio. Igualmente se fijaba en los trenes para
luego reproducir su gama de sonidos o imitaba los saltos de los gatos o los de las hojas de
los árboles movidas por el viento. O lo que viniese a cuento[2]
(https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn2).

El joven bailarín se ve ya habilitado para salir de su casa y hacer sus primeros “bolos” por
pueblos de la provincia con ínfimas compañías de varietés o de cómicos. Pronto percibe que
debe llegar a la raíz del baile y decide marchar al Sacromonte. Escudero no era gitano
aunque él asegura ‑tal vez, mitificando su experiencia‑ que de niño gustaba juntarse con
ellos. El baile flamenco, como la sabiduría hermética, no se transmite. Hay que merecer, con
dedicación, trabajo y padeceres su conocimiento. Allí, como durante toda su vida, continúa
aprendiendo, ahora con anónimos maestros. En 1907 se ve con arrestos para dar el salto a
Madrid donde comienza a actuar en los cafés cantantes. En el de la Marina es despedido
porque vuelve locos a los guitarristas al no saber llevar el compás. Pero aprenderá. Viaja a
Santander, actuando en El Brillante, y a Bilbao, donde, en el Café de las Columnas, conoce
Antonio de Bilbao. Vicente Escudero hasta el final de su larga vida lo reconoció como su
auténtico maestro y se sintió deudor de su arte. Fernando de Triana califica a dicho bailarín
sevillano, discípulo de Enrique el Jorobado[3] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑
admin/post‑new.php#_ftn3), como el más dotado en cuanto a la ejecución de pies y asegura
que nadie le superó en alegrías y zapateados. Llega a decir que si esa perfección la hubiera
logrado también de cintura para arriba hubiera sido el más grande.

Con lo aprendido, Vicente se siente capaz de recorrer la piel de toro, actuando
fundamentalmente en cines. Es sabido que por entonces el llamado arte de nuestro siglo era
considerado como un espectáculo menor al que había que rellenar con varietés para que el
público se sintiese atraído. Dígase, de paso, que la oferta de espectáculos en grandes,
pequeñas ciudades y pueblos era entonces mucho mayor que hoy, pese a la,
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comparativamente, escasa población que albergaban. Faltaba, eso sí, la televisión con lo que
la sociabilidad del pueblo nada tenía que ver con la de hogaño. Escudero confesaba a
Marquerie que, con los empresarios Sanchís de Gijón y Farrusini de Zaragoza, llegó a dar
dieciocho funciones diarias por catorce reales. Con lo que piensa que ganará más bailando al
aire libre y pasando el plato. Como eso le parecía humillante se une a un guitarrista que,
luego, le sisa la recaudación. Clausura la sociedad con la rotundidad que siempre caracterizó
sus acciones[4] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn4).

(https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2012/01/escudero‑vicente003.jpg)

En éstas, fue reclamado para el servicio militar. No imaginamos a Escudero bailando al son
de clarines y retretas ni obedeciendo voces marciales. Por otra parte, Marruecos ardía de
nuevo en rebeldía. Por unas u otras causas, el bailarín decidió hacer el petate pero para
pasarse a Portugal, país con el que los intercambios artísticos eran mucho más frecuentes
que hoy día. Un año pasó recorriendo la geografía lusitana hasta dar el salto a un París en el
que la “Belle Èpoque” daba las boqueadas. Bailó en el pequeño teatro que por entonces se
ubicaba en la torre Eiffel, pero no tuvo suerte en principio y probó fortuna en Londres,
donde tampoco cuajó.  La guerra le había sorprendido en Munich. Pudo salir, sin embargo,
marchar a Italia y recorrer la Europa no abrasada por la contienda y también Egipto,
Palestina, Persia y la India. Con su intuición natural, estampó que allí había visto los más
antiguos trajes de baile flamenco. Regresó a París, y ya fue encauzando su arte con
actuaciones estables y giras por Europa, hasta el punto de que, en 1920, pudo llevarse a su
madre a vivir con él.

Entretanto, nunca perdía la oportunidad de aprender de sus compañeros de tablado o de
artistas españoles en gira por Europa. En Oslo conoció al gitano Matías de Málaga. Así, hasta
que en 1920 se presentó en el Olimpia, tras ganar el Concurso Internacional de Danza en el
Teatro de la Comedia parisino bailando el pasodoble “Garboso”, lo que le valió ser
contratado por los ballets rusos de Diaghilev. De nuevo en solitario, el 27 de noviembre de
1922 debutó en la sala Gaveau. Por entonces, ya había tomado contacto con la vanguardia y
la fascinación por lo experimental, basada en un profundo conocimiento de las raíces, nunca
le abandonaría[5] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn5). Su
prestigio iba in crescendo y el 10 de junio de 1924 pudo presentar en el Teatro Fortuny de la
capital francesa una compañía de baile clásico español y al año siguiente abrir su propio
estudio. En 1925 Falla le encarga, junto a Antonia Mercé, La Argentina[6]
(https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn6), el montaje de El amor
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brujo[7] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn7), que llevó a
cabo en el Trianon Lyrique y constituyó un extraordinario triunfo para el compositor y los
intérpretes.

(https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2012/01/escudero‑vicente_partitura‑
garboso002.jpg)

 Pocos años antes había conocido a la que iba a ser la compañera de su baile y de su vida,
Carmita García, a la que profesó admiración y amor auténticos, lo que manifestó de palabra
y por escrito siempre que tuvo ocasión. Por otro lado, su carácter extravagante y genial iba
sembrando de pintoresquismo toda su peripecia. Desde su gato Muso, que se hizo famoso
entre la bohemia de Montmartre, hasta su indescriptible peinado a base de goma de
tragacanto que él mismo elaboraba para disimular su calvicie o su recital en la sala Pleyel,
donde bailó al compás del sonido de dos motores eléctricos. Fue Gaston Modot ‑el
protagonista de La edad de oro– quien le convenció para actuar en público después de
haberle visto hacerlo en privado.

 Escudero vivía en la rue Victor Masse, muy próxima a la plaza de Pigalle, donde había
estado El Gato Negro, al que acudieron los primeros pintores bohemios, como Toulouse‑
Lautrec o Utrillo. Seguía su interés por los vanguardistas a los que había conocido en los
cafés. Por influencia de ellos empezó a pintar de forma intuitiva y a aplicar el vanguardismo
a sus bailes y decorados. Él mismo hizo, por ejemplo, el cartel anunciador de su actuación en
la sala Pleyel. En 1925 organizó una fiesta española en la sala Boulier a beneficio de los
soldados españoles de África en la que había muerto su hermano Daniel y a la que
asistieron y colaboraron, entre otros, Manuel Ángeles Ortiz, Bores, Ontañón, González de la
Serna, Pancho Cossío y Sánchez Ventura[8] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑
admin/post‑new.php#_ftn8). Su conexión con este mundo la llevó a su espectáculo Bailes de
vanguardia que presentó a su vuelta a España en la temporada 1929‑1930. Muchas veces,
pintaba sus propios bailes. Participó también en un cortometraje experimental, Noticiario de
cine‑club (1930), dirigido por el entonces furibundo vanguardista y director de La Gaceta
Literaria, Ernesto Giménez Caballero.    
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(https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2012/01/escudero‑vicente004.jpg)

 En 1931 participó en el homenaje que se le tributó en Londres a Ana Paulova, con la que
años atrás había bailado en el Acuarium de San Petersburgo. Luego, emprendió una gira por
la Argentina que desembocó en los USA  donde obtuvo un éxito inenarrable. A su vuelta a
España se organizó un acto‑homenaje en su ciudad natal que fue presidido por el académico
Narciso Alonso Cortés. De nuevo en 1934, volvió a América, antes de estrenar el 28 de abril
en el madrileño Teatro Español la más feérica versión de El amor brujo[9]
(https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn9), con decorados de
Bacarisas. Le acompañaron dos nombres legendarios en el baile español: Pastora Imperio y
La Argentina. Volvió a interpretar la obra de Falla en el Radio City Music Hall de Nueva
York, donde llegó a ser considerado el mejor bailarín del mundo. En España tuvo en cambio
detractores e, incluso algunos llegaban a reírsele, sobre todo durante su última época de
bailarín en la que su avanzada edad, su peluquín con anticuada raya en medio y la
rotundidad y arrogancia de sus manifestaciones le incluían definitivamente en la categoría
de lo pintoresco.

  Tras casi dos años en gira con la obra de Falla, la guerra civil lo encontró en Valladolid de
donde, tras algunas dificultades con los falangistas, pudo salir presentando en Capitanía
General los contratos que tenía firmados en el extranjero. Pensaba reunirse con Antonia
Mercé, La Argentina, para preparar un nuevo espectáculo para el que habían sido
contratados en Nueva York. A principios de agosto recibió en la frontera la noticia de la
repentina muerte de la bailarina lo que le sumió en honda consternación. A ella dedicó el
primer capítulo de su libro en el que expresa que todo él quiere constituir un homenaje a su
memoria.

 Tras la guerra se instala en Barcelona bailando El amor brujo con María de Ávila, a la sazón
prima ballerina del Liceo, y actuando después con Carmita en el Palau de la Música. En 1942
hizo la coreografía de Goyescas (1942) de Benito Perojo, film en el que Imperio Argentina
interpretaba los papeles de maja y condesa. Ese mismo año presenta en Madrid su creación
de la seguiriya gitana, que nunca se había llevado al baile y que constituyó un hito en el arte
del baile flamenco. Dirigió, asimismo, la coreografía en otras dos películas, Castillo de
naipes (1943) de Jerónimo Mihura, y la versión de La Revoltosa que filmó en 1949 José Díaz
Morales, aunque no reincidió apenas en el cine porque opinaba que en ese medio el baile no
se podía expresar espontáneamente. Volvió, sin embargo, en otras ocasiones: en 1960,
bailando zapateado en el cortometraje Fuego en Castilla del cineasta vanguardista José
Valdelomar; en 1965, como actor secundario en una estupenda película de Mario Camus, 
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Con el viento solano, basada en la novela homónima de Aldecoa, que interpretó su discípulo
Antonio Gades; y, finalmente, pasados sus ochenta años, cantando tientos en Flamenco en
Castilla (1970) de José López Clemente. Suele citarse su participación en dos filmes,
Brindemos por el amor y Gitanos de Castilla, cuyas fichas no he localizado. Parece que
participó también en dos películas filmadas en Hollywood[10]
(https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn10).

(https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2012/01/el‑amor‑brujo‑vicente‑como‑espectro‑y‑
carmita‑garcc3ada.jpg)

                                        El amor brujo. Vicente como espectro y Carmita García

En las décadas de los cuarenta y los cincuenta siguió con sus giras, junto a su compañera
gitana Carmita García, a lo largo de España y el ancho mundo. A los Estados Unidos volvió
en 1955‑1956 y en 1960, hasta totalizar siete viajes a lo largo de su vida. Pero el hecho fue
que, una vez instalado en Barcelona, empezó a ser reconocido en España donde hasta
entonces había actuado poco.

 Convertido ya en un símbolo vivo, empezaron a tributársele homenajes. En 1946 Walter
Starkie[11] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn11), le
presenta en el Instituto Británico madrileño. Escudero imparte una conferencia ilustrada con
ejemplos coreográficos interpretados por Carmita y él mismo. La titula “El misterio del arte
flamenco”  y también la llevará a la barcelonesa Casa del Médico, a la Sorbona y a otros
muchos foros, antes de incorporar incluso el cante, cosa que sucedió en el Ateneo madrileño
en 1949. Fue también notable el homenaje que en 1954 se le rindió en el Teatro Carrión de
Valladolid, donde por única vez bailó con la también vallisoletana Mariemma[12]
(https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn12).

 Como se ve, el ámbito del baile ya le era estrecho y empieza a extender su actividad a
muchos otros terrenos. En 1947 la prestigiosa editorial Montaner y Simón le había
publicado, en magnífica edición ilustrada de 1.100 ejemplares, Mi baile, un libro
absolutamente fascinante cuya lectura es un placer y no sólo para el admirador o el
interesado por la danza. Su prosa, como también sucedía con su conversación, resplandece
vigorosa, amena, pintoresca y extraña. Escudero no fue nunca a la escuela y él mismo
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reconoce que escribía con faltas de ortografía, como confirman sus cartas, redactadas con
soltura, pero también con abundantes arbitrariedades sintácticas. Es muy probable que el
texto fuera pulido por algún corrector ‑seguramente, Pancho Cossío, que lo transcribió‑ pero
aún así siempre se aprecia en él la fuerza, la espontaneidad y la originalidad que siempre
caracterizaron al maestro. Por otra parte, el libro no es sólo un esbozo de autobiografía y una
colección de hechos pintorescos y afirmaciones desparejas sino que corresponde
exactamente a su título: una explicación de cómo Escudero había construido un estilo de
baile basado en la máxima fidelidad a los orígenes, pero al que había incorporado el espíritu
de su siglo. Además, constituye un alegato y una advertencia en torno a los rumbos que,
desde hacía tiempo, estaba tomando la danza escénica española, afectada por un proceso de
popularización y contaminación, acrecentado durante los años cuarenta, en la que privaba
solamente el sentido del espectáculo.

 En 1948 presenta su primera exposición individual, “Dibujos automáticos” en la madrileña
Galería Clan de Tomás Seral y Casas[13] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑
admin/post‑new.php#_ftn13). Pronto llevaría al libro varios de sus dibujos comentados: 
Pintura que baila (1950). Culminó estos escarceos teóricos en su disertación en El Trascacho,
lugar de reunión de bohemios e intelectuales barceloneses[14]
(https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn14), donde el 9 de
diciembre de 1951 da a conocer su famoso Decálogo sobre el baile flamenco. No se olvide
que estos mandamientos son exclusivamente para el baile masculino, ya que “la mujer,
cualquier cosa que haga con tal que tenga arte y hondura, resulta hermosa”. Vicente
Escudero se sentía poseído de una natural autoridad moral en todo lo que afectaba al
flamenco, como volvió a demostrar en su disco de 1963 en el que imparte doctrina sobre los
cantes más puros.

 Por supuesto que Vicente Escudero continuó bailando ‑lo necesitaba visceralmente‑ y
llevando sus recitales fuera de su país. En 1955‑1956 recorre América del Norte con
actuaciones clamorosas y cobrando dos mil dólares semanales. Aún volvería a los Estados
Unidos en 1960 y, con cerca de ochenta años, realizó una gira por seis países europeos.
Igualmente siguió trabajando en España hasta su última actuación que tuvo lugar en Madrid
(1969). Bailar hasta tan avanzada edad le provocó, según su médico, el doctor Martorell, los
problemas de riego sanguíneo que padeció en sus últimos años.
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 Entre todo esto, le había quedado tiempo para participar en películas de cine, seguir con sus
conferencias y proposiciones teóricas[15] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑
admin/post‑new.php#_ftn15); publicar otro librito,  Arte flamenco jondo, en 1959; proponer
un congreso de Arte Flamenco que se organizó en 1960 en el madrileño Teatro de la
Comedia, en el que por primera vez interpretó en público tonás, martinetes y deblas, y
editar en 1963 el mentado disco de cantes, que es un auténtico documento[16]
(https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn16). Por otra parte, la
parálisis progresiva que afectaba a su compañera Carmita García desde 1959 hizo que
tuviera que atenderla en los años que precedieron a su muerte en 1964 e invertir en la
enfermedad todos sus ahorros. Téngase en cuenta que Escudero, como era tan habitual en
los artistas de su género, gastaba con liberalidad y sin cálculo el abundante dinero que le
llegaba de sus actuaciones. 

 En 1963 formó pareja artística con la bella bailarina catalana María Márquez[17]
(https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn17), recientemente
fallecida, con la que vivió hasta su muerte, acaecida en el piso de la Plaza Real que
compartían, el 4 de diciembre de 1980. Los últimos años no fueron fáciles. Pese a las
actuaciones y homenajes, su intransigencia, su personalidad, su irracionalismo épatant, en
una época en que el país vive aceleradamente el desarrollismo y las corrientes estéticas han
postergado lo típicamente español como algo caduco, provocan que su figura sea sólo
apreciada en los círculos de iniciados mientras que otras veces ni siquiera es tomado en
serio[18] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn18). Su
situación económica es mala. En realidad, ha de vivir de la familia de María Márquez pero él
siempre mantuvo la dignidad de quien se sabía guardián de las claves del arte. Fue
enterrado en el Panteón de Vallisoletanos ilustres. Su localidad natal revisó su obra en el
Festival Internacional de Danza de 1994.

 En tan dilatada biografía es difícil ponderar la radical contribución de Vicente Escudero al
baile español del que constituye el mejor exponente. Son tan abundantes y personales sus
creaciones, desde la máxima pureza de este arte hasta sus expresiones más vanguardistas,
que costaría escoger unas cuantas para su glosa. Si el baile es un excelente vehículo para la
transmisión de la creatividad, la emoción, la sensibilidad y el talento personal, Vicente
Escudero no sólo se sirvió de él para su expresión sino que llevó su genio a todos sus modos
de estar en el mundo. Él mismo constituye una suerte de emblema de la España del siglo,
alternando entre los baldones de la injusticia social y el resplandor de sus genios. Tantas
veces solanesco, tantas veces reconstituido de los horrores de sus tiranos, ese pueblo tuvo
una exacta representación en quien salió de su entraña, vivió en su entraña y representó sus
valores más auténticos.
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(https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2012/01/escudero‑en‑el‑museo‑de‑escultura‑de‑
valladolid_foto‑carl‑von‑vechten.jpg)

               Escudero en el Museo de Escultura vallisoletano. Foto: Carl von Vechten

Pero Escudero fue también un genio porque su inteligencia natural y su intuición le llevaron
a juntarse con aquellos de quienes podía aprender. Unía su orgullo de saberse el mejor ‑
porque sin ser gitano ni andaluz ni tener antecedentes familiares en su arte, a fuerza de
tesón, preparación y esfuerzo había logrado serlo‑ con la humildad de reconocer ‑cosa tan
infrecuente en los divos‑ la excelsitud de aquellos a quienes buscaba: Falla, Picasso, Miró,
los surrealistas, Ontañón, La Argentina…

 ¿Quién si no un genio podía presentarse anciano, desdentado, con un patético bisoñé con
tufos y los ojos pintados, anacrónico todo él y, al bailar, suspender todos los prejuicios y
proporcionar la impresión de que se estaba asistiendo a un irrepetible acontecimiento?

 Vicente Escudero bailaba solemne, hierático pero armonioso, rotundo pero sutil en sus
transiciones y cadencias. Su verticalidad parecía incrementar su no destacable estatura. Las
caderas quietas, firmes, como comprimidas por un armazón, las manos planas con los dedos
soldados entre sí. Combinaba lo clásico con lo imprevisible, la tradición y la innovación. A
Carmen Amaya, la mejor del siglo en lo flamenco, le dijo ‑y seguro que ella lo compartiría‑
que el que bailase “sabiendo anticipadamente lo que iba a hacer estaba más muerto que
vivo”. En otra ocasión, discutiendo con otros bailarines, les espetó que prefería bailar con el
ruido del viento antes que, como hacían ellos, seguir como un perrito la música ratonera. En
todo caso, incluso sus detractores reconocen que amplió y enriqueció el braceo que, hasta su
aparición, era muy corto en el baile masculino. Su austeridad estética no aminoró sino que
incrementó la plástica de sus danzas.

 Este danzar descarnado y sin florituras, se apreció más en el extranjero que en España
donde, desde principios de siglo, el baile flamenco había tomado un sentido de espectáculo
que lo desgajó de sus raíces.

 Pero, como se ha visto, Escudero fue capaz, además de innovar, como sólo pueden hacerlo
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 Pero, como se ha visto, Escudero fue capaz, además de innovar, como sólo pueden hacerlo
quienes conocen los fundamentos. Hoy sabemos que las vanguardias constituyen el
principal ‑y para algunos él único‑ aporte estético de nuestro siglo. El inicial Escudero, que
bailaba al son del sonido del tren, de las linotipias o utilizando como castañuelas sus
propias uñas, estaba haciendo vanguardia sin tener conciencia de ello, pero cuando en la
sala Pleyel baila al ritmo de las dinamos se está asistiendo a un acontecimiento tan radical
como lo fueron las primeras obras de Duchamp o de Buñuel.

 Como señaló Vicente Marrero, desde sus primeros tiempos en París sufrió a todas luces la
influencia cubista[19] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑
new.php#_ftn19) del más castizo cuño español, influencia que encaja bien con su figura
netamente castellana, varonil y seca, porque todo son rectas en el más agudo e inteligente de
nuestros bailadores: recto, su baile; recta su figura. Adoptó también señas de identidad del
expresionismo, el futurismo y el surrealismo. De hecho, sus amigos vanguardistas tocaron
todos los movimientos y disciplinas. Y no se olvide que esa interrelación no consistía en un
floreo de conocimientos y perspectivas en torno al velador de un café sino en un
intercambio vital cotidiano. Las casas de unos y otros solían estar abiertas y el ocio creador
les permitía asistir continuamente a eventos donde se encontraban para terminar la noche lo
más fantasiosa y locamente que fuera posible. Man Ray, Juan Gris, Leger, Tzara, Buñuel,
Modot, Picabia, Metzenger, Breton, Van Dongen, Eluard, Miró[20]
(https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn20)… se contaron entre
sus compinches. Escudero siguió compartiendo hasta el final de su vida la amistad con los
artistas más innovadores de las nuevas generaciones, como se puede comprobar por las
ocasiones en que se incluyó en sus firmas y manifiestos.

 Aunque, como al principio se adujo, la figura de Vicente Escudero no haya alcanzado la
popularidad de otros genios contemporáneos y ni siquiera haya un sólo libro dedicado a su
figura[21] (https://javierbarreiro.wordpress.com/wp‑admin/post‑new.php#_ftn21), su
prestigio entre los conocedores, críticos,  intelectuales y artistas no ha tenido fisuras desde
los años veinte hasta los ochenta. Folkloristas, estudiosos y flamencólogos han reconocido
con respeto y admiración su radical importancia en el mundo de la danza. Quienes tuvieron
el privilegio de tratarlo reconocen que el personaje era tan interesante como su obra. Su
inquietud creadora y su siempre indagatoria actitud vital se resumen en una de sus frases
lapidarias: “A mí siempre me ha gustado lo que no entiendo”.

                                                       OBRAS*

 ‑Mi baile, Barcelona, Montaner y Simón, 1947. (Reedición facsimilar con prólogo de Ramón
García Rodríguez, Valladolid, Fundación Municipal de Cultura, 1994).
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‑Pintura que baila, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950.

‑Arte flamenco jondo, Madrid, Estades, 1959.

 *En  El enigma de Berruguete. Danza y escultura, firmado por Luis de Castro, Valladolid,
Imprenta Provincial, 1953, los comentarios a los dibujos son de Vicente Escudero.
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    [1] Al menos eso asegura Ramón García Domínguez en el folleto biográfico que, pese a su
brevedad, es lo más completo que se ha publicado sobre el bailarín. Y lo mismo le confiesa
Escudero a Antonina Rodrigo en una entrevista realizada poco antes de su muerte. Sin
embargo, el propio Vicente Escudero aseguró a Joaquín Soler Serrano en el programa “A
fondo” que su padre fue corredor de ganado lo que le permitió entrar de muy niño en
contacto con los gitanos.

    [2] El sastre que le confeccionó a los diecisiete años su primer traje corto le dijo que había
oído hablar de él como de alguien que estaba turulato, parecía un palo bailando y que no
había guitarrista que lo pudiese seguir, Vicente le contestó: “Al que se lo diga, le dice usted
que yo prefiero estar loco que idiota, y a los guitarristas, que a mí no me gustan los
cementerios. Sí, señor; porque tocan a muerto y a un loco no se le puede tocar así. Y puede
añadirles, para que se enteren de una vez, que yo no les necesito para nada, como ya lo tengo
demostrado muchas veces. Pues lo mismo bailo con guitarra que sin ella, al son del frote de
dos piñas, al rugido de los leones, al compás del martillo de un zapatero remendón y mejor
todavía con los ruidos de una herrería. Y cuando no, me formo yo mi propio ruido con los
pies, las manos, las uñas, la nariz, la boca y con todo lo que encuentre a mano”.

    [3] También Vicente Escudero asegura que aprendió de él aunque no especifica en qué
circunstancias por lo que posiblemente se trate de una transposición de la memoria. Llegaba
a decir que, a pesar de tener dos jorobas, al bailar parecía quitárselas y resultaba hermoso.
Los estudiosos también registran en este artista su perfección en el braceo.

  Es habitual en el submundo del flamenco el protagonismo de muchos personajes con
grandes taras físicas. Otro bailarín, El Mate, que tenía amputadas las piernas por las rodillas,
bailó en el madrileño café de la Encomienda e hizo abundantes giras por España y Europa.
Incluso formó parte del cuadro flamenco que montó Diaghilev.
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    [4] Así lo cuenta el propio bailarín: “…Aquel bandido de guitarrista me banderilleaba las
perras. Le abordé cuando salíamos del pueblo: ‘¡Oiga, maestro: usted me baila los cuartines
de la batea cuando pasa el guante’. Y el guitarrista, por toda contestación, me dio un tortazo
que me llenó la boca de sangre (…) Yo tenía la costumbre, mientras caminábamos, de
agacharme a un lado y otro de la carretera para coger grillos en los ribazos, unos grillos
hermosos y gordos, con los que llenaba la gorra, y que alegraban, al cantar, mi camino. Y fui
y me agaché, como para buscar uno de esos grillos, pero lo que recogí fue la piedra más
grande que hallé a mano y con ella le aticé tal cantazo al instrumento que mi acompañante
llevaba a la espalda, que le hice polvo la guitarra. Después eché a correr y hasta ahora… Lo
peor fue que el guitarrista juró sacudirme donde encontrara y me buscó por toda España.
Decía a todo el mundo que yo había matado a su novia. Así llamaba a la ‘sonantaʹ”.

    [5] En Mi baile hay páginas memorables en las que Escudero explica detalladamente y con
buen estilo sus contactos con la vanguardia y sus miembros y la aplicación ‑en especial del
cubismo y el surrealismo‑ a su arte.

(https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2012/01/escudero‑vicente_foto‑edward‑
weston.jpg)

                                                                     Foto: Edward Weston

[6] Hija de españoles, nacida en Buenos Aires (1890), debutó en España en 1907. Su
asombroso genio natural unido a su absoluta dedicación y profesionalidad la convirtieron,
sin discusión en la mejor bailarina española de la centuria. La noticia del estallido la guerra
civil, recibida en Bayona, provocó su prematura muerte. Cuando a Vicente Escudero le
dijeron que la Paulova era la bailarina del siglo, replicó que La Argentina era la de todos los
siglos.

    [7] Pastora Imperio había estrenado la obra del gran maestro gaditano el15 de abril de 1915
en el Teatro Lara pero pasó prácticamente inadvertida. Don Manuel, que confiaba en su
obra, amplió la orquestación y encargó a Martínez Sierra que desarrollara el libreto.

    [8] No lo hizo Picasso, nada amigo de trabajar gratis, pese a que se lo solicitó el bailarín.
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    [8] No lo hizo Picasso, nada amigo de trabajar gratis, pese a que se lo solicitó el bailarín.
Cuando el pintor se disculpaba Escudero le espetó: “¿Sabe usted lo que le digo? Que usté es
un sieso manío y ojalá se ponga tan gordo como el Colorao de Sevilla que pesaba ciento
cincuenta kilos.

    [9] Vicente hacía, naturalmente, el papel de Carmelo y Miguel de Molina el del espectro.
Escudero no estuvo nunca de acuerdo con la afeminada interpretación del malagueño y así
se lo hizo saber a Falla.

    [10] En Mi baile confiesa haber asistido muy poco al cine, salvo para ver a Charlot, al que
admiraba. En la meca del cine exigió que su baile debía filmarse completo y supeditando la
cámara a sus movimientos: “(…) creo que el baile no se debe vender por metros aunque los
paguen bien. Y menos permitir que cuando uno baila le corten los pies para sacarle en uno
de esos medallones, como decían los fotógrafos antiguos: de busto imperial. Un bailarín
debe antes consentir que le corten la cabeza que los pies”.

    [11] Hispanista irlandés que dirigió el Instituto británico durante los años cuarenta.
Musicólogo y folklorista muy aficionado al alcohol, publicó excelentes libros sobre España
de los que sólo ha sido reeditado, Don Gitano, Diputación de Granada, 1985. Fue un
interesantísimo personaje que hablaba caló con Vicente Escudero cuando coincidían.

    [12] Otros homenajes se le dieron en París (1954), de nuevo en Valladolid (Teatro
Calderón, 1954), Vallpineda (1967) hasta culminar en el Homenaje Nacional organizado por
el Ministerio de Información y Turismo en el Teatro Monumental de Madrid (1974).

    [13] Vanguardista aragonés (1908‑1975), que como escritor, promotor y dinamizador se
desenvolvió con fortuna en la literatura, el arte y la cinematografía. Fundó revistas
(Cierzo, Noreste, Índice…) y diversas galerías de arte (Libros en Zaragoza, Clan y Seral en
Madrid…), que fueron los espacios más renovadores en el arte español durante la década de
los cuarenta y los cincuenta. V. Varios autores,  Tomás Seral y Casas. Un galerista en la
postguerra, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 1998  y
javierbarreiro.wordpress.com/2012/05/11/tomas‑seral‑y‑casas/.

    [14] Sobre la historia y circunstancias de este famoso local puede consultarse el libro
colectivo recopilado por Carlos Muñoz, El Trascacho. Historia de una tertulia literaria,
Barcelona, Plaza & Janés, 1981.

    [15] Su manifiesto sobre la autenticidad del arte flamenco fue suscrito en 1959 por los más
prestigiosos pintores españoles. Ésta es la nómina: Vázquez Díaz, Ortega Muñoz, Viola, José
Caballero, Mateos, Zabaleta, Redondela, Cossío, Grandio, Mártinez Novillo, Álvaro
Delgado, Arias, Máximo de Pablo, Juan Caneja, Martín Artajo, García Ochoa, Rafael Pena,
Saura, Miró, Millares, Manrique, Mignoni, Tápies, Capuletti y Eduardo Vicente.

    [16]  Antología selecta del cante flamenco auténticamente puro (Vergara 51.0.006 L) ‑1963‑
(Acompañamiento a la guitarra, Ramón Gómez).

  Escudero interpreta: Soleá grande de Triana, Malagueña, La Toná Pequeña y la Toná
grande, El Garrotín del Tito‑Tito, Martinetes, La Caña y el Polo del Fillo, Tientos perdidos,
La Debla de cambio, El afilador, La Rondeña de Manuel Torres, La Jabera y La Siguiriya
grande.
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 García Domínguez aduce que en la década de los veinte grabó un pasodoble de creación
propia, “Glorias de España”, que se agotó en seguida. Existe la partitura, cuya carátula acoge
una fotografía en  la que se ve a Escudero con sus bailarinas Carmita García y Almería.

  En los U. S. A. durante los años cincuenta había impresionado otros dos: “Sings and
dances” (Columbia CL 982) y  “Fiesta flamenca” (MGM E3214) con Mario Escudero, a la
guitarra, Pablo Miguel, al piano y Carmita García, con los palillos.

(https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2012/01/escudero‑vicente_partitura‑glorias‑de‑
espac3b1a001.jpg)

    [17] Esta gran bailaora había sido ya presentada en 1955 por Escudero en el Playhouse
neoyorquino y realizó con él numerosas giras. Truncó su brillante carrera para dedicarse a
atender en sus últimos años al bailarín.

    [18] Francisca García Escudero escribió en su bello trabajo sobre el artista: “Quienes
conocimos a V. E. en sus años españoles cuando vino a quedarse, sentimos que no encontró
plenamente ni la comprensión ni la credibilidad (…) Sorprendía, eso sí, su figura erecta,
orgullosa y altiva, llena de dignidad. Sus ojos pequeños y vivos; los tufos asomando aún
sobre el sombrero ancho. La capa española lucida con garbo gitano y torero (…)
presumiendo de lo que estaba seguro de conocer mejor que nadie: el baile, los vinos y el
caló, y era tratado con simpatía pero un poco como se trata a ese viejo chalado, ocurrente,
ilustrado que dice no sé qué cosas sobre el baile (…) Y no hubo hombre más serio en cuanto
de su trabajo se tratara. ¡Qué pena que no se aprovechara su magisterio y sus sabias
enseñanzas, ni se reconociera plenamente en él la autoridad, la auténtica realeza de su
reinado su máxima categoría de dios de la danza española!” (p. 53).

    [19]  “Del cubismo me interesaba sobre todo la coincidencia con una gran preocupación
mía: conseguir el equilibrio estilístico entre cada una de mis actitudes con una total
despreocupación por todo lo que perciben y deforman mis sentidos”.

    [20] El artista mallorquín fue el más constante de sus amigos pintores ‑hasta el punto de
prestarle ayuda en sus últimos años‑ y el que mayor influencia ejerció en el bailarín. 
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    [21] La meritoria obra de García Domínguez citada en la bibliografía no pasa de las treinta
páginas.

                         Vicente Escudero en el estudio parisino, con su gato‑búho, Muso

(https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2012/01/escudero‑vicente001.jpg)
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comentarios
José Luis Navarro dice:
junio 4, 2012 en 5:14 pm

Es lo mejor que he leído sobre Escudero. Me surgen dudas. No sé si podría consultártelas.

Responder
javierbarreiro dice:
junio 4, 2012 en 5:38 pm

Gracias, en primer lugar. Y, claro que puedes, otra cosa es que la respuesta esté a la
altura de tus expectativas.

Responder
pecasdebla‑Francisco Exposito Martinez dice:
septiembre 21, 2013 en 9:52 am

Gracias a Javier Barreiro por este trabajo.
Agradecería conocer algún dato sobre un documental de Mario Escudero en los años 60,
emitido por TVE y dirigido por Julio Diamante.

Responder
jose antonio dice:
junio 24, 2014 en 8:08 am

Tengo en mi poder un dibujo del maestro Vicente escudero, leí que José de la Vega
recupero casi toda su obra además de efectos personales del bailarín para exponerlo. ¿sabría
decirme si queda muchas obras en manos de particulares? y si hay mercado para estas
obras. Gracias

Responder
javierbarreiro dice:
junio 24, 2014 en 3:39 pm

Lo que haya en manos de particulares es bastante impredecible, ya que nadie se ha
preocupado de catalogarlo. Supongo que si hay mercado para esas obras, aunque lo más
probable es que haya de ser a través de subasta.

Responder
jose antonio dice:
junio 28, 2014 en 5:08 am

Gracias por atenderme ,encontré esta obra en un mercadillo y me llamo la atención
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Gracias por atenderme ,encontré esta obra en un mercadillo y me llamo la atención
no conocía nada de el y veo que tubo una vida bastante completa.
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